Subulussalam, 18 Juli 2010malam itu dia coba untuk berbaring saat rasa linu mulai menggerayangi setiap persendian dan perih menyelinap dari luka-luka goresan kedua kakinya. ada sakit yang menyiksa di tendon paha kirinya, ada nyeri dari sisa air sungai di telinganya, dan begitu banyak asam laktat tertimbun, tapi juga ada sebentuk senyum terkulum ...sesaat,
"terimakasih Tuhan..."
lalu kedua matanya pun terpejam.
Subulussalam, 19 Juli 2010...ada rasa yang datang mengendap-endap dalam gelap setelah bibirnya senyap tak berucap, menyelinap di antara rusuk-rusuk dan belikat lalu meresap dan mengancam harap, menambah sesak dada yang memang sudah sesak oleh rindu sejak tadi,
"Aku takut..."
Subulussalam, 20 Juli 2010"ada paket nih, ke kantor kan?"
suara seorang pegawai kantornya yang tiba-tiba menelpon di tengah hangatnya sore waktu dia lagi dinas luar membuatnya penasaran tentang kejutan yang akan dia terima hari itu. demi rasa penasaran dia ahiri pendataan sore itu dan,
"Seperti dua orang aneh ini, hihihhi... Semoga selalu bisa bersama, Walaw masih dalam jarak Semoga selalu bisa tersenyum, Walau masih dalam jarak Dan selalu saling menyayang, Walau masih dalam jarak Terbentang lepas... Bersama menanti cahaya tiba Untuk saling beriring bukan digiring" -spasi- (Ardiyanti Sari)senyum kecilnya terkembang setelah dia baca sebuah pesan singkat yang tertulis di kertas hitam itu, sebuah pesan yang terkirim bersama kejutan kecil yang begitu istimewa dari pengirim yang juga istimewa.
Subulussalam, 23 Juli 2010awan mendung masih saja menggelayut manja di kolong langit kota itu sedari pagi, seolah hujan sore itu tak cukup tuntas dan ada yang tertahan. seperti embun di ujung dahan, rindu itu masih tertahan...
"terimakasih Tuhan, Kau berikan dia yang begitu indah untukku,"
dan lelaki itu tidur dengan senyuman.
Subulussalam, 26 Juli 2010pagi itu udah jam enam waktu dia paksa mata sipitnya untuk kembali terbuka, dulu dia ga akan bisa bangun di waktu sepagi dan di dingin udara seperti itu. tapi itu dulu, hampi dua bulan lewat sampai cerita di antara mereka dimulai.
"coba kamu ada di sini, di pelukku, pasti aku makin males ngantor,"
bangkit dari balik selimut tebalnya menuju kamar mandi dan berwudlu. dingin angin yang mendesir sisa hujan subuh tadi makin membuat dia sesak akan rindu, akan jarak, akan perempuannya yang tadi membangunkan dengan telepon,
"dan kita jadi telat absen pastinya..."
Subulussalam, 27 Juli 2010"Seorang temen pernah bilang daun yang jatuh tak pernah membenci angin... Ia akan membiarkannya begitu saja.. Tak melawan pusaran angin dan tarikan grafitasi.. Mengikhlaskan.. Kamu tau sayang? Itu yang aku rasakan sekarang, aku dekatimu dan biarkan hati ini jatuh, sekarang hati ini udah bener-bener jatuh dan aku relakan dadaku sesak akan rindu. Merindumu..."
[dari kumpulan status facebook gw, Purwodadi 8 September 2010]
Mungkin sekarang kamu yang udah gak mau peduli lagi ma aku, tapi aku peduli ma kamu, kalo kamu pikir aku nyerah sekarang, kamu salah. Kita udah sejauh ini, banyak janji yang mesti aku tepati. Aku belom nyerah, Ti'...!
kalo kamu tanya aku, aku gak tau jawabnya. entah kita yang mesti mencari cinta, entah cinta yang akan datang menemukan kita, yang pasti aku percaya selalu ada cinta untuk kita semua. dan untukku, kamu...
#tenang adalah waktu renyah suaramu selalu bisa yakinkan aku untuk gak perlu risaukan jauhmu, dan memang hati gak kenal jarak bukan?
#Oktober ini kekasih, makasih udah bangunin aku sesaat September berahir... Maukah kamu merenda harapan, biar aku yang melukisnya dengan rona merah muda dari pipimu...
Kamu tau sayang? Ketakutan terbesarku bukan marah atau bencimu. Tapi diammu yang seolah aku bukan sesiapa, bukan apa. Aku tiada. Semacam tersesat di dunia tanpa dimensi, tanpa warna, tanpa suara, tak pernah ada. Ya, cuma aku dan terasingku. Bukannya aku tercekat dalam bisuku, aku bisa teriak selantang apa tanpa ada yang butuh dengar. Bukannya aku lumpuh dalam gemingku, aku bisa lari sekencang apa tapi entah aku beranjak. Aku cuma melayang-layang tanpa gravitasi.
Dan sekarang luka kecil itu menjalar keluar meresapi tiap inchi hatiku, masuk ke pembuluh nadi dan terbawa laju darah, menyetubuhi otakku yang sejatinya tak pernah sepi akan bayangmu yang terus mengganda lagi dan lagi. Sampai ketika nanti kita bertemu kamupun akan terkejut dengan betapa banyak wajahmu yang aku bawa selama ini di kepalaku, yang kucipta sendiri karena jauhmu...
